Se il telefono non squilla

Quando i nostri due figli abitavano con noi il telefono
squillava in continuazione. Durante i pasti era uno
stillicidio, tanto che per non alzarsi continuamente
tenevamo il cordless sul tavolo ed uno dei due era sempre
in comunicazione.

Quando mi capitava di rispondere, ero felice di partecipare
alla loro vita privata conoscendo i nomi dei loro amici, ed
allora, molto presa dalla funzione di madre, rispondevo: no,
non c'e; non torna per cena; € appena uscito; te lo chiamo; &
in bagno; cosa devo riferire?

A volte mi prendevo qualche funzione dai figli, perché non
avevo risposto come si doveva o avevo fatto troppe
domande.

Allora mia madre era ancora in gamba e mi telefonava pit
volte durante la giornata, fino a quando le sue facolta sono
andate in tilt ed ha cominciato a chiamarmi in
continuazione per dirmi sempre le stesse cose, era diventata
un'ossessione; a volte le rispondevo anche spazientita. Poi
improvvisamente ¢ peggiorata e di telefonare non ne e stata
piu capace.

Rimpiango molto quelle inutili ed inopportune telefonate.
A tutte queste chiamate si sono aggiunte quelle dirette a:
Zazzeri?, probabilmente una ditta di rubinetterie, le
telefonate per lo pitt erano e sono di persone del nord,
compite impiegate o commessi zelanti; avvenivano ed
avvengono nelle ore piu strane, ore d'ufficio, ma anche
piuttosto presto al mattino per dei pensionati come noi.



Volevo sempre chiamare la Telecom perché risolvesse il
caso, ma non I'ho mai fatto, allora: guardi che ha sbagliato
numero; € una casa privata; faccia il numero con calma;
niente, si figuri.

PPoi, i nostri figli se ne sono andati da casa, uno alla volta, ed
il flusso delle telefonate si € andato assottigliando, fino a che
non e cessato quasi del tutto.

Per fortuna non ho avanzato rimostranze alla Telecom ed
ogni tanto qualcuno continua a cercare la Zazzeri; voglio
tentare di imbastire delle conversazioni con questi
sconosciuti interlocutori fingendo di essere la proprietaria
della ditta e voglio entrare in una discussione occasionale
sulle ultime tendenze della rubinetteria; oppure tentare il
tutto per tutto e buttarla sul personale: i figli, la moglie, la
suocera. Chissa, potrei farmi nuove amicizie.

Se il telefono non squilla durante tutto il giorno, mi sento
depressa, perché se non squilla vuol dire che nessuno ha
pensato a me tanto da desiderare di mettersi in
comunicazione con me.

Che tristezza!

Per favore, telefonatemi: 055 469351.
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